En 1954, un instituteur français enseigne aux petits algériens dans un coin reculé de l'Atlas. Il reçoit la visite d'un gendarme qui lui livre un assassin. L'instituteur a la charge de conduire cet homme dans une ville à une journée de marche.

Emile a dans les soixante dix ans passés. Le décès d'un ami est un déclic pour ce retraité paisible. Il décide de se secouer, de vivre ses désirs de rencontre et va alors connaître une seconde jeunesse.