Mélina, animatrice à la radio, est la voix la plus célèbre de France. Elle aide ses auditeurs à affronter leurs problèmes affectifs et sexuels. Mais elle-même n'est pas du tout épanouie. Elle vit repliée sur elle-même, sans contact social.

En 1944, un jeune provincial se rend à Paris. Il s'y invente un passé de résistant et parvient à entrer dans le cercle fermé des héros de la France libre.

Antoine quitte son quotidien bien conformiste pour intégrer, le temps des vacances, une communauté très libérée. Il doit alors apprendre à se « débloquer » et à laisser de côté ses tabous bourgeois…