A Paris, à la fin du XIXe siècle, Pierre Louÿs et Henri de Régnier, écrivains, fréquentent souvent la maison de José-Maria de Heredia, bourgeois désargenté, qui cherche à marier ses filles. Pierre avoue discrètement à
(...)Henri son amour pour l'une d'entre elles, Marie. Seulement, la jeune femme est promise, contre son gré, Henri. Les mois passent et Marie, indépendante et audacieuse, s'ennuie avec Henri. Elle rend régulièrement visite en cachette à Pierre, qui mène une vie libérée, et dont elle devient l'amant. (x)