En province, dans la Veule, une entreprise de taille moyenne met au point un nouvel appareil de fitness. L'arrivée de ce nouveau produit phare exacerbe les rivalités au sein du personnel de l'entreprise.
Mathilde, une bourgeoise, souffre de cleptomanie: elle ne peut s'empêcher de voler des jouets, principalement des camions de pompiers. Elle a aussi un problème de frigidité. Elle tente de se faire soigner par des séances d'hypnose.