Marcello est hanté par un crime qu'il croit avoir commis. Il se réfugie dans le conformisme, ce qui l'amène, dans les années 1930, à suivre les fascistes. Pour le compte du parti, il accepte d'espionner son ancien professeur de philosophie.
François Cardinaud s'est élevé socialement grâce à trente année de labeur et il est désormais l'un des hommes plus riches de La Rochelle. Un jour, sa femme disparaît. A cette occasion, les masques tombent, le mépris se révèle.