Ce film raconte l'histoire d'une femme à trois époques de sa vie: pendant l'enfance, puis l'adolescence, et enfin l'âge adulte, trois moments importants et forts de sa vie émotionnelle et sexuelle et du rapport au désir et à la frustration.

Face aux soubresauts de l’histoire contemporaine, certains se défilent et d’autres s’engagent comme Camille, Jérôme et Djamila qui partent à Sarajevo pour y jouer Musset, ou encore Vicky qui tente de faire son film à Paris.

Thomas, à la fin de sa vie, pense toujours qu'il n'est pas le fils de ses parents: il aurait été échangé avec un autre nourrisson à la maternité, dans la panique provoquée par un incendie. Thomas maudit celui qui a pris sa place: c'est un usurpateur !