Une journée de la vie du Café L’Hirondelle, sur une petite place de banlieue, en face d’un cimetière. De l’ouverture à 6h30 du matin jusqu’à la fermeture à 22h30, les clients entrent, boivent, parlent, sortent, (...)rerentrent, re-boivent et reparlent de plus belle. Ils composent un drôle d’opéra parlé, une musique tendre et cocasse, un cantique de pensées frappées au coin du plaisir d’être ensemble, un verre de vin blanc à la main. Le génie populaire danse. (x)

Serge, un grand comédien, a arrêté le métier, trop stressé et dégoûté de ce milieu. Un ami confrère passe le voir dans sa retraite à l'île de Ré. Il veut lui proposer de jouer dans la pièce: "Le Misanthrope", de Molière.

Un chirurgien tombe amoureux d'une nouvelle infirmière engagée dans sa clinique. Cette clinique est une entreprise familiale dont son frère est lui aussi un associé. Et ce dernier séduit la belle infirmière et l'épouse.

A Paris pendant la second guerre mondiale, la firme cinématographique allemande la "Continental" produit des films français. Jean Devaivre, un communiste résistant, y est assistant metteur en scène.

Francis a une sensibilité particulière à la musique du saxophoniste de jazz Dale Turner. Lorsque ce dernier vient jouer au Blue Note à Paris, Francis le rencontre, et va alors soutenir ce grand homme en pleine déchéance.